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A láda 
A bárkának inkább láda formája volt, semmint hajó kinézete. Úgy 
épült meg, hogy nem volt orra, minek következtében tatja sem le-
hetett. A négy szögletén belül sehol sem tűztek ki kormányaidat és 
kormánykereket, mert építője tudta, ha a víz majd beborítja a föl-
det, nem lesz hely és nem lesz irány, ahová és ami szerint vezethet-
né bárkáját. Mert a láda nem arra készült, hogy valahová is elmen-
jen; irányt csak a vízáradás és apadás szabhatott neki. Evezője, vi-
torlája sem volt. S amikor majd a víz a zuhogó eső sötétjében le-
emeli a cölöpökről a ládát, megkondítva ugyanakkor egy kis haran-
got a fedélzeten, még úgy tűnik, hogy az áramlásnak határozott irá-
nya van, mintha vinné valahová. De mivel semmihez sem közelít-
het és semmitől sem távolodhat a nagy vízen, a bárka utasai úgy ér-
zékelik, hogy egy előre meghatározott pályán körbe forognak, egy 
láthatatlan tengely körül, s ha előre mennek is, egy idő után anélkül 
térnek ugyanoda vissza, hogy megfordulnának. 
A láda építője a bárka elejét nem nevezte elejének, a végét pe-
dig a végének; a fedélzeti tevebőrből készült sátor volt a közép-
pont, s ehhez viszonyítva bármelyik oldala lehetett az eleje és a vé-
ge. Gondot inkább az emeletek fölállítására és az Úr által szabott 
méretek pontos megtartására fordított. Háromszáz könyök hosszú, 
ötven könyök széles és harminc könyök magas. Ezek voltak a bár-
ka méretei. Valamint arra is figyelnie kellett az építőnek, hogy a fe-
nyőfák kellőképpen gyantázottak és szurkozottak legyenek, az 
illesztéket vastag mázzal bevontak kívül és belül egyformán. 
Különös, mondhatni, rejtélyes építmény volt ez a hatalmas láda 
ott a félig sivatagos vidéken, messze minden nagyobb tengertől. A 
lassan épülő bárkát a kereskedők sokáig éppoly biztos tájékozódá-
si pontnak tartották, mint a távolról is jól látható templomokat; sö-
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tét, szurokkal mázolt deszkái a napfényben világítani látszottak, s a 
szem alig állhatta, úgy vakítottak, kiváltképpen akkor, amikor alko-
nyati időben a dombok felől nézték. 
Először valóban azt hitték, hogy az öreg Noé templomot épít. S 
aki imigyen vélekedett, nyugodtan hihette, igaza van, mert Noé 
csak bólogatott, úgy, úgy, mondá. És nem próbálta meg elejét ven-
ni a találgatásoknak, nem cáfolt meg semmit, nem világosított föl 
senkit, csak ha nyíltan kérdezték, ami viszont ritkán fordult elő, 
csak akkor mondta: bárkát építek. Noé ilyenkor nem szeretett a má-
sikra nézni, mert nem akart magyarázkodni, nem akarta tudni, hogy 
mire gondolnak az emberek; a távolba nézett, vagy le a földre, s ha 
nem zavarták újabb kérdéssel, visszament a fiaihoz, vagy odament 
a fűrészesekhez, vagy a szurkot olvasztókhoz. 
Bárkát épít! Micsoda ötlet! Vén szemével a homokot tán víznek 
látja? És miféle bárka az, mely egy közönséges ládára hasonlít? 
Énok és Matuzsálem unokája, hát mi jutott eszedbe? 
Legtöbben a csodálkozástól és döbbenettől elnémultak, és már 
semmit sem kérdeztek; álltak báván, nyakukon vagy lábszárukon 
vakargatva egy-egy piros bögölycsípést, és nem tudták eldönteni, 
hogy a szemüknek higgyenek-e vagy a fülüknek. S ha többen vol-
tak, összenéztek. Az értetlenséget kifejező tekintetük körbejárt, így 
tudták pontosan, miről van szó, s mint az idióták, egyszerre vigy.o-
rodtak el. S olyan is akadt közöttük, aki nem átallott hangosan ka-
cagni, kacagva mondani durva és közönséges szavakat a készülő 
műre és a mű alkotójára. Noé úgy tett, mintha nem hallaná a meg-
jegyzéseket. Ellenben azoknak, akik nyugalmukat megőrizve még 
bíztak benne, s még reménykedtek abban, hogy a „miért"-re rendes 
feleletet kaphatnak, megválaszolt az öreg, aki máskülönben ettől a 
nagy munkától némiképp megfiatalodni látszott, a szeme élénk 
volt, ugyanakkor szomorú, utóbbi időben a keze már nem is reme-
gett. Senki sem gondolta volna, hogy már elmúlt kétszáz éves, pe-
dig szakállának hosszából minden nehézség nélkül következtetni 
lehetett a korára. A haja is fehér volt és hosszú, bár közel sem olyan 
egyenletesen dús, homloka fölött egy kis tiszta helyet gyomlált ma-
gának az idő, hogy legyen hol megpihennie, ha a nagy, történelmi-
nek mondott pillanatokban elfárad. így talán könnyen érthető a ki-
jelentés, hogy Noé fölött az idő is megállt. Bőre kemény volt és 
gyűrött, akár az olajfa törzse. Botot azonban csak fehérsége okán, 
mintegy illendőségből tartott a kezében, igaz, úgy megszokta vele a 
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járást, hogy már hiányzott neki, ha olykor, a szőlőskertbe menet el-
feledte kezébe venni. Sokan mágikus eszköznek, afféle varázsbot-
nak tartották, pedig a csoda mindössze abban állt, hogy Noé oly 
előnyösen és praktikusan tudta használni, hogy nem fáradt meg a 
nyájak és a kertek közötti jövésben és menésben, mintha erőt köl-
csönzött volna neki az a bot. Ha pedig mégis megfáradt, akkor ő is 
csak úgy tett, mint akárki más, lefeküdt a mezőn egy fa alá, vagy 
otthon a sátorlap árnyékába, és aludt egy keveset, bot nélkül. 
Noé válasza ugyanolyan egyszerű volt, mint a föltett kérdés: 
nagy víz lesz itt nemsokára, eső esik és megáradnak a folyók, és 
minden elvész és elpusztul, ami ezen a ládán kívül marad. 
És hiába mondta volna is, készítsetek magatoknak hasonló lá-
dát, hiába. Ő volt Noé, az egyetlen, és az ő ládája az egyedüli. 
Abban az időben, mikor a váz óriási gerendái közt már láthatók 
voltak az emeletek gerendái, elkészültek a fazekasnál megrendelt 
edények, a főzésre éppúgy alkalmas cserépedények, amint a kü-
lönféle gabonák tárolására is. A készlet sokféle edényből állt, volt 
benne füles és fületlen korsó, tálak a legváltozatosabb méretben, 
parányi csészék és akkora mázas edények, hogy akár egy gyerek is 
elfért volna bennük. Ez az edénykészítő fazekas kérdezte először, 
hogy mikor jön a víz, mert előzőleg meg azt kérdezte, hogy mikor-
ra kell elkészülnie az edényeknek. 
Valamivel előbb, mint a bárkának, felelte Noé. 
A víz valamivel később, csak azután, hogy befejezzük a ládát, 
válaszolta másodszor Noé. 
S amikor többedmagával megjelent Noé sátránál a kész és ki-
égetett cserepekkel, azt szerette volna tudni, hogy mivel tölti meg 
ezt a hatalmas ládát, mert ha tényleg úgy lesz, ahogyan mondja, ak-
kor talán egy kisebb is elég lenne. Ha pedig nem elég, akkor bizo-
nyára feltölti valamivel. 
Csak avval, ami van. 
Csak azzal, csodálkozott a fazekas, akinek két karján a szőrbe 
ragadt agyagdarabkák varradó sebekre emlékeztették Noét. 
És semmi többel ? 
Nekünk az is elég lesz. Válogatva, párjával. 
És nem lesz az kevés ?, kérdezte gúnyosan a fazekas. 
Ha most azt mondanám, hogy a múltunkból bizonyára kevés 
fér bele, a jövőnkből meg, már amennyit remélünk tőle, túlontúl 
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sok is, te azt úgyse értenéd. Legyen neked is annyi elég, amennyi 
nekünk is elég. 
Legyen, legyen, elég, elég, visszhangozták a fazekas mögött a 
többiek. 
A hullámzó hang a csönd partjáig ért, ahol csak egyetlen ember 
állt. Nem nézett utánuk; mikor elmentek. A korsókat sem nézte 
meg közelebbről, pedig borkészletének egy részét azokba akarta 
átönteni, mert a bőrtömlőkből nem volt elég. A fazekas csak pár 
perccel később ment a többiek után, húszesztendős lányát kereste, 
aki szintén segédkezett az edények elkészítésekor. Fiatal kora elle-
nére úgy formázta az agyagot, akár az apja; érzéke volt a szép és 
mutatós formák gyúrásához, az anyag mindenkor engedelmeske-
dett akaratának, teremtő fantáziájának; szabad idejében kis szobrok 
készítésében lelte kedvét, s valósággal ujjongott, ha egyik-másik 
megszólalt, mikor levegőt fújt beléjük. 
A kidöntött és leháncsolt, de még föl nem fűrészelt fatörzsek 
között járt a fazekas, ahol a rézüstökben szurok rotyogott, szaguk 
fojtogató volt, tovább nem merészkedett. Ha nincs itt a lány, nyil-
ván hazament. És ő sem időzött tovább. 
Ugyanezen a napon még volt egy látogatója Noénak. Egy hajó-
építő ács kereste fel. De nem azért, hogy munkát kérjen tőle, ha-
nem mert hallotta, hogy valami nagy víztől valami ládában akar 
megmenekülni. Ő hozott neki egy igazi csónakot, rendesen fölsze-
relve kötelekkel és evezőkkel, mondván, legyen egy mentőcsónak, 
ha a láda mégse válna be. Mert ő ismeri a vizeket és ismeri a vízi jár-
műveket, mert ő fenntartások nélkül hitelt ad szavainak, mert ő már 
föl is készítette a családját a nagy útra, s indulnak máris, mihelyst 
visszaér, mert ő a vízen akarja bevárni a vizet, semmit sem akar a 
véletlenre bízni. S arra kérte Noét, akit nagyra becsül bölcsessége 
miatt, hogy ő se bízzon semmit a véletlenre, adjon magának még 
egy esélyt, vigye magával a csónakot. 
Noé nem volt gyanakvó természet, de azt hitte, az ismeretlen fér-
fi tréfál és gúnyt akar űzni munkájából éppúgy, mint hitéből, s már-
már tagadóan rázta a fejét, amikor arra gondolt, hogy ekkora munkát, 
amekkorát egy csónak készítése jelent, senki sem vállal pusztán 
azért, hogy a másikat megtréfálja. Provokációtól sem kellett tartania, 
hiszen oly alázatosan és tisztelettudóan beszélt előtte az idegen, ami-
re valószínűleg az olyasvalaki képtelen, aki ártani akarna neki. De ki-
vel szemben lesz bizalmatlan, ha a csónakot elfogadja? Avagy lehet-
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séges volna az, hogy az Úr küldte neki ezt a derék csónakos férfit, 
aki viszont küldetésének ellenére sem tud a reá váró pusztulásról? 
Noé hangosan fölnevetett. 
Egy pillanatra mindenütt abbamaradt a kopácsolás és fűrésze-
lés. Még senki nem látta nevetni Noét. Ő pedig, mintha egy szép és 
hosszasan érlelt gyümölcsöt mutatna föl, nyitott szájjal nevetett az 
égre, akárha így üzent volna a távoli felhőknek, minden rendben 
van, most már elolthatjátok a lenti tüzeket. 
A csónakos embert, hogy valamiképpen viszonozza a drága 
ajándékot, ott egybemarasztalta aztán vacsorára. A sátor elé ült az 
egész család, ők ketten éppen szembe a ládával, melyet fehér hold-
fény világított meg. Időnként halkan reccsent a vázban egy-egy ge-
renda, de soha nem tudták, melyik, mert mire odanéztek, csöndes 
volt ismét a fa. Noé és a csónakos vacsora közben megvitatta a csa-
polások és ékelések művészetét, és bizalmasan elmondták egymás-
nak a tengerek és a szelek titkait. 
Noé szerette volna megmenteni ezt a férfit. S elhatározta, hogy 
jól az emlékezetébe vési az arcát, hogy előtte legyen, mikor imád-
kozni fog érte a mennydörgések idején. 
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